Ora mi resta solo Frederick il procione alla finestra
FALENE SOTTO LA PIOGGIA
Ora mi resta solo Frederick il procione alla finestra. Ha smesso di grattare la maniglia per attirare la mia attenzione e invece sta catturando piccole falene bianche con le sue agili dita. Dopo averle catturate tutte, si sistema lì, il suo sedere paffuto premuto contro il vetro.
Non se ne andrà del tutto. È dove vuole essere. Accetto la sua presenza e mi impegno per non dargli da mangiare.
Non dargli da mangiare. Non dargli da mangiare.
Nutrirne uno ha portato a nutrirne 24 e al caos assoluto. A causa di un procione. Non dargli da mangiare. Il mio cuore non è d’accordo. Tante volte nella vita il nostro cuore non è d’accordo con la nostra testa.
Quando il sole sorge sul fiume, riesco a vederlo lì in controluce. Il mio sguardo segue il fregio di alberi fino al limite della proprietà, dove la nebbia si disperde sopra lo stagno sottostante. Mi chiedo se ci siano abbastanza rane lì per aiutare a sfamare i figli della notte che ho amato per tutto questo tempo. Non lo so. Oggi c’è un’alba, ma è accecata dalla pioggia scura. La pioggia forte che cade. I tempi duri che arrivano. Per i figli della luce del giorno.
Stanno ancora dormendo all’alba, persi nei sogni, in attesa della sveglia che li riporti alla vita per il giorno. Loro che non hanno tempo né per il cuore né per la testa, ma solo per la mandria. Si radunano negli autobus, negli uffici, nella macchina. Si radunano insieme o almeno fingono. Si radunano nelle file. Fanno come gli altri. Dicono come dicono. Credono come credono. Vanno dove vanno loro. C’è sicurezza nei numeri. Seguite la mandria. È quel momento. Adesso. È vero?
Anche con questa pioggia riesco a sentire il ronzio rauco delle motociclette in autostrada che vanno troppo veloci. Troppo veloci. E perché? Perché alcuni giorni niente ha importanza. Niente di niente. E lo vediamo sempre di più. Niente e nessuno ha importanza. Le formalità sociali logorate dal trauma sono ormai sparite. Combatti per tutto il giorno. Trova i soldi per pagare le bollette. Trova un posto dove smettere di preoccuparti anche solo per qualche istante. Non prestare attenzione alle persone intorno a te. Non contano. Ora. Guida sotto la pioggia il più velocemente possibile.
Ci sono ancora alcuni che credono nella gentilezza. Sono sopraffatti dai bisogni degli altri. Ora stanno cadendo sotto la pioggia come le foglie d’acero contro un cielo grigio. Sono stanchi. Continuano ad andare avanti finché non ce la fanno più. Quanto cuore è sufficiente? Dov’è la fine di questo tempo? Questo desiderio e questa ansia impellenti?
Le forti piogge che stanno arrivando saranno pungenti. Si dice che sarà peggio della Grande Depressione da parte di coloro che studiano queste cose. Ma noi non ci crediamo. Non possiamo. Come possiamo? Un essere umano non può vivere senza speranza e questo sembra il massimo della disperazione possibile.
Non siamo preparati a gran parte di tutto questo. Forse, tuttavia, sarà più facile per i paesi “colonializzati” dell’Occidente perché siamo più vicini al tempo in cui i pionieri facevano tutto da zero, vivendo senza lussi, dovendo costruire tutto ciò di cui avevano bisogno, edificando paesi che ironicamente ora vengono smantellati come se tutta quella fatica e quel sogno di vite migliori non significassero nulla.
C’è ancora qualcuno che ricorda le persone che hanno vissuto i primi giorni. Molti di loro ora hanno cottage lontani dalla città, senza elettricità e comodità, così possono vivere la vita dei pionieri. A parte forse i bei ricordi dei tempi passati, tali sforzi mi fanno chiedere perché ora. Forse era una vita migliore. Questa è la speranza. Potrebbe essere una vita migliore per tutti se riusciamo ad arrivarci da qui e a lasciarci alle spalle la follia che apparentemente abbiamo creato.
E questo andrebbe bene. Se non ci fossero quelli che non permetterebbero queste cose ora al comando.
Saremo messi in scatole nelle città dove ci verrà fornito tutto ciò di cui abbiamo bisogno. Polli, mucche e stufe a legna sparite. Un pulsante su un muro. Una macchina che produce carne. L’intelligenza artificiale come nostra amica e vicina e gli edifici di vetro con cornice scura la nostra nuova storia.
Ma nessuno è in soggezione di fronte a una scatola di vetro. Non è una cattedrale. Non è una presa bruciante al cuore. È pragmaticamente utilitaristico. Forse è questo che dobbiamo ammirare? Quanto è conveniente. Quanto è efficiente. No. Non lo facciamo. Non lo faremo. È testa, non cuore.
Nessun turista del futuro verrà a meravigliarsi dell’architettura. Pensavano forse che lo avrebbero fatto coloro che costruiscono cose così brutte? Chi è al comando non capisce che nelle finestre delle scatole di vetro non ci saranno procioni che catturano le tarme sotto la pioggia.
E questo è importante.
Sylvia Shawcross è una scrittrice canadese. Visitate il suo SubStack se ne avete voglia.