Un sospetto antico e provocatorio: e se Platone avesse usato la commedia per dire ciò che non poteva dire apertamente?
«Platone comico? La verità nascosta nella risata»
Tra mito, ironia e filosofia: una lettura irriverente dei Dialoghi e del loro teatro nascosto.
Redazione Inchiostronero
Platone è considerato il fondatore della metafisica occidentale, il filosofo delle Idee e della verità. Eppure, tra le pieghe dei Dialoghi, affiora un tono ironico, teatrale, talvolta apertamente comico: Socrate smonta gli avversari come maschere, Aristofane inserisce miti grotteschi nel bel mezzo di un simposio ubriaco, e l’intero impianto dialogico assume la forma di una raffinata regia. Questa lettura irriverente — ma non campata in aria — suggerisce che Platone potesse usare l’ironia come arma critica e pedagogica, un modo per scardinare i dogmi senza pagarne il prezzo. Non un filosofo comico, ma un filosofo che conosceva il potere della risata.
Platone comico? La grande ipotesi irriverente
L’idea è ardita: Platone era un comico?
I Dialoghi erano una forma mascherata di commedia?
Possibile che il fondatore della metafisica occidentale, il cantore delle Idee, il filosofo che ha costruito l’impalcatura concettuale della nostra civiltà… stesse in realtà, almeno in parte, giocando con noi?
Domanda sacrilega. Eppure il sospetto ritorna, come un’eco sotterranea. Perché nel platonismo — miscuglio di Pitagora, Parmenide, Eraclito, e di quel tono sospeso tra dramma e sorriso — c’è una qualità teatrale, un’eccessiva brillantezza, un’ironia che sfugge ai commentatori troppo seri.
Il birignao, direbbe qualcuno.
Platone non è un geometricus severo: è un narratore che usa i personaggi come maschere. E le maschere, in Grecia, appartengono alla commedia non meno che alla tragedia.
La macchina dei Dialoghi: confutazione come spettacolo
Platone costruisce i Dialoghi come scene teatrali.
Un luogo, un gruppo di personaggi, una posta in gioco, e poi Socrate — l’attore principale — che smonta uno dopo l’altro gli avversari: Gorgia, Cratilo, Ione, Ippia, Lachete…
È una sfilata, un vaudeville filosofico.
Non è solo dialettica: è regia.
Il Parmenide è emblematico: Socrate dialoga con l’eleate, ma non per celebrarlo — per oltrepassarlo. Per mostrare i limiti del Maestro. È un atto di coraggio intellettuale, ma anche una scena dall’ironia sotterranea: il giovane Socrate che mette in crisi il venerando Parmenide è già di per sé una provocazione teatrale.
Platone critica attraverso il sorriso.
Usa la satira come forma di confutazione.
E questo rende plausibile l’ipotesi: i Dialoghi sono una commedia travestita da filosofia.
Platone tragediografo mancato: indizio non trascurabile
Platone iniziò come tragediografo.
Poi, improvvisamente, abbandonò il teatro.
Perché?
Forse si accorse che il dramma, con la sua solennità, era una gabbia.
Forse intuì che per dire certe verità serviva un tono più leggero.
O semplicemente capì che la tragedia gli veniva male.
Così inventò qualcosa di nuovo: la tragedia pensata con il sorriso, la filosofia con la leggerezza della commedia.
Un genere ibrido, unico.
Il nostro errore è averlo letto sempre e solo con la faccia seria.
Menone e la maieutica: una scena da commedia dell’arte
Il caso Menone è di una comicità quasi involontaria.
Socrate dimostra che un ragazzo analfabeta può dedurre da solo il teorema di Pitagora, semplicemente rispondendo alle domande “giuste”.
È un miracolo intellettuale… o un espediente teatrale?
La scena è scritta per stupire, far sorridere, ribaltare le aspettative del lettore.
Platone è consapevole dell’effetto, e lo amplifica.
È filosofia, certo. Ma con un ritmo da sketch.
La grande satira interna: Socrate come maschera
Nella commedia ateniese, i personaggi diventano caricature.
Platone non arriva alla caricatura, ma ci gioca intorno.
Socrate è un personaggio teatrale: inventa miti, costruisce racconti paralleli agli dèi olimpici, parla con enorme serietà di questioni che, spesso, sono pure provocazioni.
E soprattutto, è empio.
Sempre.
Da sempre.
La condanna per empietà e corruzione dei giovani è un pretesto, un modo per togliersi di mezzo un personaggio scomodo.
Socrate minacciava la teogonia, cioè l’ordine politico.
In un mondo dove i governanti governano perché “figli degli dèi”, chi mette in dubbio gli dèi mette in dubbio il potere.
Allora sì: un po’ di ironia, un po’ di commedia, è la miglior strategia per sopravvivere.
Scherza, ridi, gioca: forse ti danno il succo d’uva e non la cicuta.
L’ipotesi più destabilizzante: e se avessimo preso Platone troppo sul serio?
Se Platone avesse scherzato più spesso di quanto crediamo, l’effetto sarebbe sconvolgente.
Vorrebbe dire che abbiamo costruito l’intero edificio della filosofia occidentale — l’Idea, il Demiurgo, il mondo intellegibile — su una scrittura che alterna il serio e il faceto.
Un’idea insopportabile per chi cerca certezze.
Eppure, quando Platone parla del mondo perfetto, dell’artigiano divino, dei modelli eterni… non si percepisce sempre un lieve sorriso? Una distanza? Un gioco?
È come se dicesse: “E se fosse così? E se vi piacessero queste idee? E se il mondo fosse davvero una copia di un modello perfetto? Pensateci…”
E noi ci abbiamo creduto.
Ci siamo trasformati in padri della Chiesa, asceti, metafisici, martiri della teoria.
Forse dovevamo semplicemente ridere.
Il mito degli androgini: l’ironia più evidente
Il mito degli androgini è la prova regina.
Siamo nel Simposio, luogo di vino, eros, battute.
A parlare è Aristofane, il massimo commediografo ateniese.
E cosa racconta?
Una storia irresistibile: esseri sferici, doppi, sempre accoppiati nella parte bassa del corpo, impegnati in un’orgia cosmica senza fine.
Niente baci, niente aliti incrociati: i visi guardano altrove, il contatto è solo quello che conta. Una satira perfetta del desiderio.
Quando Zeus li divide, separa letteralmente i sessi.
L’eros diventa nostalgia dell’incastro originario.
Una lettura volutamente “bassa”, quasi fisica, che convive con la sublimazione filosofica.
È arte comica allo stato puro, ma con una profondità disarmante.
Allora Platone ci prendeva in giro?
Forse sì.
O forse ci educava nel modo più sottile: attraverso l’ironia.
Non per banalizzare, ma per liberare.
Per mostrarci che la filosofia non è un altare, ma un teatro: luogo di gioco, critica, leggerezza, verità che non amano la rigidità.
Platone non derideva Pitagora, Parmenide o il Demiurgo: li attraversava scherzando, come chi sa che la via più efficace per disinnescare un dogma è non prenderlo del tutto sul serio.
E allora forse il segreto della sua grandezza sta qui:
non nell’aver fondato l’Occidente, ma nell’averlo fondato sorridendo.
Un sorriso che abbiamo dimenticato — e che ora è tempo di recuperare.
Nota dell’autore
Questo testo nasce dal desiderio di restituire al mito degli androgini la sua complessità originaria, spesso semplificata in chiave romantica.
L’ho riletto come una lente per osservare la fragilità dell’uomo contemporaneo: non più alla ricerca di una metà, ma di una forma; non di un completamento, ma di un equilibrio possibile.
Abitare l’incompletezza non è arrendersi alla mancanza, ma riconoscere che da essa nasce la nostra capacità di desiderare, creare, comprendere.
Bibliografia essenziale
– Platone, Simposio.
– J. Hillman, Il mito dell’analisi.
– C.G. Jung, Tipi psicologici; Simboli della trasformazione.
– E. Fromm, L’arte di amare.
– S. Kierkegaard, Aut-Aut; Il concetto dell’angoscia.
– F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra.
– A. Camus, Il mito di Sisifo.
– E. Morin, L’uomo e la morte.
– Byung-Chul Han, La società della stanchezza (per la contemporaneità della mancanza).
